扭曲的建筑與大學(xué)的扭曲

申請免費(fèi)試用、咨詢電話：400-8352-114

　　此次訪英看建筑和走訪大學(xué)，最令我難忘的建筑是位于曼徹斯特市的帝國戰(zhàn)爭博物館北方分館（The Imperial War Museum North），這是為紀(jì)念第二次世界大戰(zhàn)而設(shè)計(jì)的一個(gè)博物館。設(shè)計(jì)者是英國的李·伯斯金教授，他以設(shè)計(jì)戰(zhàn)爭博物館在世界聞名，人們把他設(shè)計(jì)的戰(zhàn)爭博物館看成是世界建筑中的另類。50 歲之前，李·伯斯金教授在整個(gè)設(shè)計(jì)界默默無聞，直到他設(shè)計(jì)了德國柏林猶太人大屠殺紀(jì)念館之后，才一舉成名，成為“解構(gòu)主義”建筑師的代表。李·伯斯金教授認(rèn)為，當(dāng)代社會是一個(gè)非物質(zhì)性的時(shí)代，應(yīng)該用建筑反映哲學(xué)，用建筑表達(dá)情感。因此，他嘗試著以扭曲的建筑形式展現(xiàn)戰(zhàn)爭背后扭曲的人性，試圖讓人們永遠(yuǎn)記住戰(zhàn)爭帶來的危害。德國柏林猶太人大屠殺紀(jì)念館和曼徹斯特市的帝國戰(zhàn)爭博物館就是他的建筑哲學(xué)產(chǎn)物。

　　“戰(zhàn)爭改變?nèi)祟悺保╓ar Shapes Lives），是這個(gè)戰(zhàn)爭博物館的宣傳詞。當(dāng)你一走近這個(gè)戰(zhàn)爭博物館，即使你不懂建筑設(shè)計(jì)，但設(shè)計(jì)者用建筑所營造的空間氣氛，也能夠使你在心靈上獲得戰(zhàn)爭的體驗(yàn)。博物館的外部顏色為黑色，第一眼看上去，在色調(diào)上就給人一種凄涼沉重的感覺。博物館內(nèi)有一部觀光電梯，電梯一啟動，就開始顫動起來。開始時(shí)，我們還以為是電梯壞了，不由得緊張起來。過了一會兒才恍然大悟，這是設(shè)計(jì)者的獨(dú)具匠心！意在讓參觀者在毫無心理準(zhǔn)備的情況下，一走進(jìn)這個(gè)博物館，就能夠體驗(yàn)到戰(zhàn)爭帶來的恐懼。

　　每一位走出戰(zhàn)爭博物館的參觀者，心情都格外沉重，似乎自己的心靈經(jīng)受了一次戰(zhàn)爭的洗禮。出來之后，我們環(huán)繞著整個(gè)博物館走了一圈，最后默默地站在這個(gè)“異類的建筑物”前。仔細(xì)地看著這個(gè)扭曲的建筑，我開始揣摩設(shè)計(jì)者所要表達(dá)的設(shè)計(jì)理念以及與大學(xué)的聯(lián)系。大學(xué)的使命不也是改變?nèi)祟惖拿\(yùn)嗎？難道歷史上和今天的大學(xué)不存在扭曲的行為嗎？建筑師用最直觀的方式（色彩、線條和空間結(jié)構(gòu)）向人們展示了戰(zhàn)爭的殘酷以及人性的扭曲，起到了警示后人的作用。但我們能像設(shè)計(jì)戰(zhàn)爭博物館那樣，設(shè)計(jì)一所扭曲的大學(xué)來警示大學(xué)理念和大學(xué)制度的扭曲嗎？

　　在今天的中外大學(xué)中，沒有任何一所大學(xué)愿意承認(rèn)自己是扭曲的?？稍谠S多人看來，今天的中外大學(xué)已經(jīng)不同程度地出現(xiàn)了扭曲行為。前哈佛大學(xué)校長德雷克·博克面對不斷攀升的大學(xué)學(xué)費(fèi)，就曾發(fā)出了“大學(xué)何價(jià)”的詰問。而面對美國研究型大學(xué)“不出版就死亡”的潛規(guī)則，他又發(fā)出了“大學(xué)教了沒”的感傷。在我國，大學(xué)的行政化，導(dǎo)致學(xué)術(shù)權(quán)力的不斷弱化；教學(xué)與科研關(guān)系的扭曲，導(dǎo)致教授不愿意給本科生上課；教師考核的“工分制”和所謂的“績效制”，導(dǎo)致教學(xué)和科研的浮躁；無序的大學(xué)排名和競爭，導(dǎo)致大學(xué)的相互攀比；雷同的人才培養(yǎng)模式和趨同的專業(yè)與課程設(shè)置，導(dǎo)致大學(xué)的千校一面；一成不變的教學(xué)方式，導(dǎo)致創(chuàng)新和拔尖人才的缺失，等等。這難道不是大學(xué)的扭曲嗎？

　　說今天的大學(xué)有些扭曲，似乎是一個(gè)有些言重的話題；把這座戰(zhàn)爭博物館與大學(xué)的扭曲聯(lián)系起來，也有些牽強(qiáng)。但毫無疑問，今天每一個(gè)在大學(xué)里工作和學(xué)習(xí)的人，都會不同程度地覺察到今天的大學(xué)缺少了什么，卻很少有人從扭曲的角度去思考大學(xué)的行為。對于戰(zhàn)爭帶來的扭曲，建筑設(shè)計(jì)師已經(jīng)找到了一種非常形象的表達(dá)方式，但對于大學(xué)的扭曲行為，我們顯然很難用建筑的語言來表達(dá)。問題的關(guān)鍵是，大學(xué)的扭曲給人類社會帶來的影響更復(fù)雜、更隱蔽、更久遠(yuǎn)、更廣泛，也更難以糾正。

　　20 世紀(jì)60 年代，在西方國家興起的大學(xué)危機(jī)研究，今天看來，顯然與建筑設(shè)計(jì)師用扭曲的建筑來表達(dá)戰(zhàn)爭的危害有異曲同工之處。直到今天，在西方還時(shí)?？梢月牭礁叩冉逃笪C(jī)——財(cái)政危機(jī)、質(zhì)量危機(jī)和道德危機(jī)的預(yù)警。可是，在我國，一直鮮見關(guān)于大學(xué)危機(jī)的研究，大學(xué)危機(jī)這個(gè)話題更多的是人們在茶余飯后的一種感嘆。我們之所以不能正視大學(xué)的危機(jī)，也許我們在扭曲的大學(xué)中沉浸久了，麻木的神經(jīng)已經(jīng)感受不到大學(xué)扭曲的存在。

　　高等教育大眾化帶來了我國大學(xué)的“繁榮”，同時(shí)也暴露出了一些問題，例如質(zhì)量問題、就業(yè)問題、高校貸款問題等。我們應(yīng)該有勇氣承認(rèn)，在“繁榮”的背后隱伏著不同程度的扭曲現(xiàn)象，并折射著一定程度的危機(jī)。面對今天我們無法回避的各種問題和矛盾，是否有必要上升到“危機(jī)和扭曲”的程度，也許見仁見智，但我們應(yīng)該意識到，大學(xué)無論發(fā)展到何種水平，作為一個(gè)大學(xué)人，都應(yīng)該有一種危機(jī)意識，大學(xué)應(yīng)該承擔(dān)起這樣一種責(zé)任，那就是減少人性的扭曲，讓這個(gè)世界不再出現(xiàn)類似于戰(zhàn)爭博物館那樣撼人心魄的“扭曲建筑”！